好日子

前几天，经一位网友提醒，玩了一回 Death Clock 上面说我会死于Tuesday, March 6, 2040。看来是个好日子。

领导来了


一个阳光明媚的假日的下午，桥上人来人往，车来车去。虽然繁忙，但人车都井然有序地。没有一个司机忘记桥边那个“40km/h”指示牌。
桥中间坐着一个乞丐，据说他坐在这里乞讨已经有好些日子。他卷起裤子，使人们能看到那双断腿——一条腿能看到膝盖，另一条还要更短一些。他低着头，但不时看看来往的人群，希望他们扔几个钱到他的破奶粉罐里。有时，他也会转过头，透过护栏，望着桥下滔滔江水，呆上很久。
不知什么时候，远处的马路上传来一阵警笛声。那声音越来越大声，越来越刺耳。不多久，一个骑着摩托车的警察，我们称他为警察A吧，出现在桥头，喊道：
“现在封桥！现在封桥！……所有人员和车辆，以最快速度离开桥面！重复一遍！……”
“什么事？”有人问。
“应该是封路。听说有领导来了，要走这条路。”
“我昨天就遇到过一次，在××路边等了差不多半个小时……”
人们议论纷纷。虽然有人显得很不满，但还是乖乖离开大桥。
不多久，桥上已经空无一人——除了那个乞丐。此刻，桥上显得异常严肃，空气都仿佛凝华成固体。非常明显，乞丐也知道发生了什么事，于是趴到地上，双手紧紧抓住奶粉罐——里面装了满满一大罐零钱——向前爬去，很吃力，也很努力。但他的速度实在不能令人满意，而且模样也十分难看，像一只断了尾巴和腿的壁虎。马路上寂静无声，只有一丝丝冷风不知死活地发出阵阵嘲笑。
“笃笃笃……”另一辆警用摩托车驶上桥。坐在车上的警察B检查清场情况。
他远远地看见了那条大壁虎。
“你怎么搞的，” 警察B拿起对讲机，“你怎么搞的，桥上居然还有个乞丐……”
警察B下了车，走到乞丐后面。乞丐听到脚步声，一惊，扭过头往后看。
“看什么看！快滚！” 警察B骂道。
乞丐把头扭回去，非常努力也非常吃力地往前爬，但他的速度仍然不能令人满意。
“快啊！你活腻了！” 警察B边骂，边用力踢他。
“啊……”乞丐发出一声惨叫。
“叫啥子？我让你叫了？我让你滚！” 警察B又踢了一脚。
“啊！！……”乞丐大叫一声，直直爬在地上，一动不动。看来这一叫踢得很重。
这时，警察A赶了回来。他看了看表，“不能拖了，只剩下10分钟。”队里规定，在领导的车队到达前10分钟必须清好场。
警察B想了一下，向四周望望。没有人，人们都退到离桥很远的路面上，然后给警察A打了个手势，使了个眼神。
两人一前一后把乞丐围住。
乞丐邹着眉头（显然刚才被踢到什么重要地方）吃力地望着他们。
突然，警察B抓住乞丐的衣领，将他拽起；几乎在同一时刻，警察A抓住乞丐那双断腿，一下子，两人把他抬了起来。
“呃啊……啊！……”乞丐发出了令人窒息的叫声。他的一只手臂软弱地晃动着，另一只手臂死死抓着奶粉罐，但是他的宝贝还是掉到地上，里面1角2角1元2元的纸钞硬币散落一地。他的身体开始剧烈颤抖。
“妈的，怎么有血？哪来的？……”
“准备好！一——……
“二——……
“三！”
两人同时发力，使劲地把乞丐向护栏外扔去。
“啊……”
可怜的乞丐在半空中长嚎一声（也是最后一声），从桥上直直地掉到江里。“扑通”，江面上激起一阵水花。
完事后，警察A站在护栏边看了看江面上的水花，拍了拍手，舒了一口气。警察B工作比较细致，用靴子擦擦地上的血迹，顺手把那个破奶粉罐扔了出去，然后捡起散落到地上的钱，也全部扔下桥。
一张张花花绿绿的钞票在空中漫天飞舞，然后徐徐落在江上。
“还好，血不多……应该看不出吧？”
10分钟后，一辆宝马警车飞驰而过；过了30秒，另一辆宝马警车又飞驰而过。又过了30秒，一辆“陆地巡洋舰”驶上桥，后面100米的地方跟着一辆小客车——领导就坐在里面，小客车后面100米的地方还有另一辆“陆地巡洋舰”殿后。所有车辆的时速都保持在80公里。
只消数十秒，车队便全部通过了大桥。那两个警察，早就跑到前方开路去了。
几天后，下游的人们在江面上找到一具不明来历男性的尸体。那尸体有两条断腿，而且，睾丸碎裂。

《芙蓉镇》和《一九八四》

《芙蓉镇》和《一九八四》

1
前几天，我一口气看了《芙蓉镇》和《一九八四》这2部电影。前者我没有看过古华的原著，后者则看过。我觉得《芙蓉镇》虽然拍摄有点粗糙，但人物处理很成功，达到了80年代中国电影较高的水准。而《一九八四》，就比较一般，电影只是匆匆交待完原著。不过对于《一九八四》来说，改拍成电影的确有难度。

2
先介绍一下《芙蓉镇》的剧情。故事开始于1963年。美丽热情的胡玉音和善良老实的丈夫黎桂桂开了一间豆腐作店。店的生意很好，经过几年辛勤劳作，夫妻俩攒了不少钱，并建起了新房。镇上的居民，以及2位主要配角：镇支书黎满庾（原是胡玉音情人，但因胡出身不好，在组织威胁下两人只好分手）和粮站主任谷燕山都来庆贺。这一切却引起县里来的国营饮食店经理李国香的嫉妒。
四清运动开始，李国香当上了负责人，和芙蓉镇混混王秋赫（此人游手好闲在当地出了名，从土改到1960年代依然一贫如洗）联合起来，狠抓阶级斗争。胡玉音一家被划成新富农，黎满庾因为和胡玉音的关系被定为阶级立场不清，降了职，谷燕山则因为买碎米给胡玉音被撤职。老实的黎桂桂咽不下这口气去找李国香报仇，结果被“专政”，枪毙了。胡玉音和“疯狂进攻党和社会主义”的“右派”知识分子秦书田被分配去扫街。
文革开始了。王秋赫继续成为运动的积极分子，李国香却栽了跟头，被王秋赫带领红卫兵斗了破鞋。日复一日的劳动，秦书田和胡玉音相爱了。后来李国香的问题得到解决，重新掌权。王秋赫又厚着脸皮去巴结，两人再次狼狈为奸。胡玉音怀孕后，两人决定结婚，却激怒了李国香。秦书田被判10年徒刑，胡玉音被判3年，因为怀孕监外执行。宣判场上，秦书田说了影片中最有名的一句话：“活下去，像牲口一样活下去！”
胡玉音难产，在谷燕山帮助下才到医院剖腹产下儿子“谷军”。此后镇上的人都暗地里帮助他们。文革结束，秦书田和胡玉音都得到平反，重新开豆腐店；李国香高升，调回城；王秋赫则疯了，整天在镇上敲锣，对人们说那句阴魂不散的话：“运动咯……”
电影可以说反思了文革这段历史，得到不少好评。姜文、刘晓庆的表演十分到位。此外剧中还有点有趣的地方——性。开头不久影片便暗示了李国香对谷燕山有意思，但谷燕山却无动于衷——他是军人出身，在战斗中被子弹打中生殖器，丧失了生育功能。李国香并不知晓，并向他报复，说胡玉音和他搞破鞋，逼得谷燕山快气疯了。此外，关于秦书田和胡玉音的恋情，胡玉音甚至还怀了孕，这在当时描述文革的电影中也算比较大胆了。

3
关于《一九八四》我就不多说了。现在原著很容易找到，而且电影忠实于原著，只是拍摄得有点仓促（例如奥勃良对温斯顿说的那句“我们会在一个没有黑暗的地方见面”，电影没有回应这句话）。但令我没想到的是温斯顿居然被演得这么老。
对于《一九八四》这部小说，我并不十分欣赏。虽然奥威尔的预言十分精确，小说也写得很成功，但是它缺少了美感——一部关于毁灭的赤裸裸的小说。对于一个政治寓言，做到这点无疑是巨大的成就，但对于一部文学作品，不能不说是一个缺陷。

4
把《芙蓉镇》和《一九八四》放在一起还有点别的意思：前者是古华对文革这段极权史的回顾，后者是奥威尔对极权社会的想象。但作为过来人的古华却远没有“未来人”的奥威尔那么深刻。
也许是出于政治环境，也许是出于个人认识，但我想更可能是“伤痕文学”的界限，古华还是把《芙蓉镇》浪漫化了。秦书田没有死，胡玉兰也没有死，孩子也来到这个世上，尽管扫了几年街，座了几年牢，毕竟没有变成遇罗克或林昭。除了王秋赫疯了外，所有活着的人结局还不错。镇里的居民还是人性尚存，在胡玉音最困难的时刻暗中帮了她，甚至是刚开始时嫉妒胡玉音的黎满庾老婆。
而《一九八四》就残酷的多。极权主义力图对人进行彻底改造，对人性彻底摧毁，而恐怖统治则是其统治本质。奥威尔很成功。温斯顿的爱情和性——最能体现人性的两个地方——被彻底摧毁了。到了最后他出卖了女友裘利亚（You sold me out, I sold you out.），而且心里面除了对党的忠诚和对老大哥的爱外没有别的感情了（爱情和性容易造成异端思想，裘利亚就是一个例子，显然，这会给党带来很多麻烦，不是党想要的）。这点从他的“囚友”也能看出来：他的囚友居然感激女儿出卖了自己犯“思想罪”并庆幸自己不是“无药可救”；当他要被抓去集中营时却叫道“你们捉的应该是他，温斯顿！”大洋国中，无处不在的电幕、思想警察时时刻刻监视着人们的一举一动。在《一九八四》中，奥威尔还写出了极权主义的本质——运动。为了不断运动，它要创造斗争，制造一个又一个敌人。于是大洋国今天跟欧亚国打仗，明天跟东亚国交战。除此之外，《一九八四》还讲了很多东西，无怪有人说奥威尔“为政治而政治”了。

言论与人物

言论与人物

In capitalism, man eats man;
In communism, it's the reverse.

——澳大利亚墨纳什大学某个厕所的墙壁上如此写着。

新的……开始……？

因为转载了一些关于南昌某件事情的消息，我原来的MSN Space被过滤了，现在无法正常打开（用代理当然可以），看样子在未来一段时间内也不能正常浏览。事情发生于10月24号，关于那件事的消息我事26号转上去的。正当11月2号，当我得知事态开始转好时，却发现weblog被过滤了。这种事情也会发生在我身上，我很失望。看来在这个国家中，做一些正直而有用的事情实在太难。
现在我暂时搬到这里。以后可能会再建一个MSN Space。原Space的日志，也许我会粘一些回来。
blogspot被大陆封锁，可以用以下2个地址浏览：
www.pkblogs.com/peakvision1
www.inblogs.net/peakvision1